퇴임 1년하고 하루 뒤, 문재인 전 대통령이 주인공인 다큐멘터리 <문재인입니다>가 개봉했다. 영화는 전직 대통령의 소박한 일상을 콜라주하는 브이로그처럼 시작하지만, 재임 당시 이슈들을 수면 위로 끌어올려 그의 정치관을 복기하게 돕는다. 물론 주인공은 말수가 적다. 쟁점과 그 쟁점을 술회하는 인터뷰이의 면면이 <문재인입니다>라는 제목을 납득시키기에 충분했느냐는 지적도 잇따랐다. 이에 이창재 감독은 대답했다. 논쟁보다도 이를 대하는 인물의 태도를 보여주고 싶었다고. 그렇다면 그 의도는 관객에게 잘 전달되었을까? 이 영화가 채택한 소재와 배경이 그 목적을 구현하기에 적당했을까? 평소 정치를 다룬 영화를 즐겨본다는 영화평론가 강유정, 본지에 ‘디스토피아로부터’ 칼럼을 쓰는 정치평론가 김수민에게 물었다. 두 사람은 이 작품에 대한 견해에 더해 앞으로 보고 싶은 정치물의 성격까지 화두에 올리며 한국 정치(인) 서사의 제자리걸음을 꼬집었다.
- 문재인 전 대통령 퇴임 1년 여 만에 그를 담은 다큐멘터리가 세상에 나왔다. 극장에 가기 전 어떤 기대를 했나.
김수민 지금까지 나온 정치인 관련 다큐멘터리들은 굉장히 상투적이라는 느낌을 받아왔다. 특히 고인에 대한 다큐멘터리가 그들의 불운을 강조하는 방식으로 인물에 접근하는 것이 맘에 들지 않았다. 그런데 이창재 감독의 전작 <노무현입니다>는 다소 예외였다. 민주당 경선에서 노무현 전 대통령이 승리하는 과정에 집중한 소재의 차이도 있었을 텐데, <문재인입니다>는 어떤 식으로 공식에서 벗어나 있을지 기대가 되었다.
강유정 <문재인입니다>는 제목에서부터 한 사람에 대한 소개를 암시한다. 이창재 감독이 어떤 식으로 그 소개를 펼칠지 궁금했다. 자연인으로서도 정치인으로서도 문재인 전 대통령은 스스로에 대한 발언을 아끼는 사람이다. 그런 사람이 퇴임 이후 어떤 말을 할까, 이게 영화적으로 어떻게 담길까 궁금했다. 한편으로는 1년이라는 시간이 한 사람에 대한 객관적 평가를 쌓기에 충분하지 않을 것 같다는 우려도 있었다.
- 이창재 감독은 <노무현입니다>처럼 연출자의 스타일을 드러내기보다 주인공의 성정을 닮은 영화를 만들고 싶었다고 말했다. <문재인입니다>에 대한 간단한 감상을 먼저 듣고 싶다.
강유정 노무현이라는 정치인의 길고 드라마틱한 이력, 그 기간에 더해 사후 8년 간 쌓인 아카이브, 관객 개개인이 지닌 페이소스까지 <노무현입니다>에는 다양한 해석의 맥락이 있었다. 그런데 <문재인입니다>를 보면서는 아직 이야기가 무르익지 않았다는 생각을 했다. 일반적인 관객이 기대했을 문재인 전 대통령의 일상과 크게 다르지 않은 모습 정도가 영화에 담겼다. 물론 영화가 우리가 잘 몰랐던 비사 또한 다루지만, 이게 관객의 감정과 결합해 어떤 영향을 미칠 수 있을 수준으로까지는 이뤄지진 않았다. 결과적으로 1년은 너무 짧다는 생각이 든다. <문재인입니다>는 완성된 작업이 아니라 한 작업의 시작처럼 보였다. 이창재 감독에게 이 기록을 매년 쌓아갔으면 좋겠다고 제안하고 싶은 마음까지 든다.
김수민 영화에서 큰 장점과 단점 한 가지씩을 발견했는데, 그 두 가지 모두 문재인이라는 출연자로부터 비롯된 것 같다. 장점은 팬(fan) 관점에서 만들어진 영화임에도 절제되어있다는 점이다. 이창재 감독 나름의 관점을 갖고 그리 만들었을 테지만 문재인이라는 캐릭터 자체가 영화를 그렇게 흐를 수 있게 하는 힘을 지녔다고 본다. 단점은 노무현과 문재인의 차이와도 맞닿아있다. 노무현 전 대통령은 항상 논란의 핵심에 있었다. 본인이 전면에 나서서 욕을 먹었고, 임기 중 지지율도 낮았다. 그러나 그가 정치적 소용돌이에서 벗어나자 대중들 사이에서 그에 대한 감정적인 재평가가 일어났다. 반면 문재인 전 대통령은 나서지 않는 스타일이었다. 기자회견 횟수부터 노 전 대통령과 크게 대조된다. 다만 그가 선한 사람이라는 인식은 익히 있었는데, 그런 인물의 일상을 보여주는 게 무슨 의미가 있느냐는 생각이 들었다. 오히려 재임 시절 이야기를 깊이 있게 끌어내줬으면 하는 바람이 있었으나 이는 추상적으로 언급될 뿐이었다. 이 또한 감독이 어쩔 수 없는, 정치인 문재인의 캐릭터로 인한 한계가 아니었나 싶다.
전직 대통령의 일상을 본다는 것
- 이창재 감독은 지난 해 7월에야 문재인 전 대통령 측으로부터 다큐멘터리 촬영에 대한 긍정적 답변을 들을 수 있었다고 한다. 촉박한 제작 기한이 예상되는 한편 전작처럼 과거 자료를 엮어내기 보다 퇴임 직후의 일상에 집중했다. 이러한 선택에 어떤 함의가 있다고 보나.
강유정 시네마베리테, 사료에 집중하는 방식도 존재하나 다큐멘터리가 발언을 위한 매체로 자리 잡은 지 오래되었다. 특히 한국에서 다큐멘터리는 정치적 발언을 할 수 있는 주요 수단 중 하나가 되었다. 현재 활동 중인 인물, 의견이 분분한 정치적 사건에 대해 다큐멘터리로서 의사 표명을 하는 게 최근의 흐름으로 보이기도 한다. 이제 전직 대통령조차 그 대상이 된 것이다. 아까 영화의 맥락을 봐야한다고 했는데, 문재인 전 대통령은 매우 높은 지지율 속에서 대통령 직을 끝냈다. 그러나 한편에서는 계속 지난 정권 탓을 듣고 있는 아이러니를 경험하고 있다. 이런 맥락이 없었으면 <문재인입니다>가 1년 만에 나올 수 있었을까? 사회적 이슈에 더 집중하는 외신과 달리 우리나라 언론은 거의 1년 내내 정치 뉴스를 전면에 배치한다. 전직 대통령들이 법정으로 갔던 역사에 국민들이 피로를 느끼고 있는 것도 사실이다. 우리는 휴식을 취할 때조차도 정치 과잉의 상태에서 살고 있다. 그렇다면 현 시점에서 일종의 정치적 향수를 느끼는 관객 취향에 맞는 다큐멘터리가 제공될 필요가 있겠다는 생각이 들었다. <문재인입니다>가 <노무현입니다>만큼의 감정적 카타르시스를 주지는 못하지만 그 안에도 일종의 영화적 시도들이 잔잔하게 들어있다고 본다.
김수민 감독이 문 전 대통령이 재임 중일 때부터 영화 제작을 위한 접촉을 시도했다고는 한다. 재임 중에 촬영이 이뤄졌으면 단순 일상생활을 다루더라도 더 재밌었겠다는 예상을 해본다. 그 대표적인 예가 노무현 전 대통령 퇴임 직전에 그가 청와대에서 보내는 일상을 다룬 MBC 스페셜 2부작 다큐멘터리 <대한민국 대통령>이다. 대통령의 일상을 보여주면서도 탈정치적이지 않았다는 점에서 인상적이었다. <문재인입니다>는 대통령의 퇴임 이후를 다룬 데다 한 편에 여러 가지를 녹여내야 하는 딜레마가 있었을 테다. 대통령으로 재직하느라 가까이서 보지 못한 인간 문재인의 모습과 재직 시절의 비화를 모두 담으려다보니 갈피를 잡지 못하는 부분도 분명히 있었다. 그럼에도 내레이션 없이 인터뷰만으로 영화의 흐름을 만들어내는 것이 이창재 감독의 장기인데, 이 점이 그러한 여건상의 제약을 보완해줬다고 본다.
- 영화의 시점과 배경으로 인해 문 전 대통령 사저 앞 시위대가 부각되었다. 영화가 시위대를 묘사하는 방식은 어떻게 봤나.
김수민 사실 항의를 하고 싶다면 사람이 많은 공간 또는 조직을 찾아가는 게 맞을 텐데, 그 앞에서 비인도적 시위를 하고 있는 것은 유튜브에서 관심을 끌고 싶어서 하는 행위라고밖에 보이지 않는다. 그런 지점을 영화가 적나라하게 펼쳐서 보여주는데. 정작 화면 속 문재인 전 대통령은 기본적으로 이 문제에 있어서 무심해 보인다. 이 점이 초현실적으로 느껴졌고 묘한 느낌까지 받았다. 그러나 건널 수 없는 강 또한 보였다. 극우 유튜버들이 시위를 하는 장면 위로 신문 기사들이 뜨는데, 탈북 어부 강제 북송 사건, 서해 공무원 피격 사건, 블랙리스트 사건 등과 관련해 전 정부에 대한 수사를 진행한다는 내용이다. 이를 평이하게 보면 문재인 전 대통령이 퇴임 후 겪는 현실을 응축했다고 할 수도 있겠지만, 그것들이 한 화면에 다뤄질 수 있는 사안인지 의문스럽다. 지지자를 포함한 일부 시민들을 실망시켰던 인권 문제, 불명예스러운 논란 등이 극우 유튜버들의 모습과 묶인 부분에서 어쩔 수 없이 이 영화가 팬의 관점에서 만들어졌다는 한계가 보였다.
강유정 문재인 전 대통령 사저 앞에서 시위가 벌어지고 있다는 사실은 뉴스를 통해 모두가 익히 알고 있었지만 영화로 인해 처음으로 집 내부에서 그 소리를 들어볼 수 있게 됐다. 집 안으로 들려오는 그 소리가 마치 히치콕의 <새>처럼 화면을 찢는 것 같았다. 뉴스는 폭력에 대한 반응을 둔감하게 만드는 데에 반해 이 영화는 한 사람의 평범한 일상에서도 폭력이 벌어지고 있다는 걸 잘 보여줬다고 생각한다. 무엇보다 중요한 건 공권력의 개입 이후 소란이 잦아들었다는 것 또한 영화가 보여준다는 점이다. 그러니까 앞선 폭력은 충분히 방지될 수 있었던 형태의 폭력이었고, 그런 면에서 방임된 폭력의 일종이었음을 확인할 수 있는 셈이다. 또 하나 재밌었던 것은, 주인공이 말을 아끼는 게 답답했는지 카메라가 클로즈업을 하더라. 그럴 때 미묘하게 눈빛이 떨리는 문 전 대통령을 볼 수 있었다. 특히 강아지들을 보낼 때. 이런 식의 클로즈업에서 감독의 애타는 마음이 느껴졌다. 무언가를 듣고 싶은데, 대답을 잘 들을 수 없으니 미세한 감정 변화라도 전달하고자 다가가는 마음이 전해졌다.
정치적 안배, 현재적 맥락
- 인터뷰이들의 면면에 대해서도 짚었으면 한다. 인터뷰 대상으로 포함된 인사와 포함되지 않은 인사에 대한 관객 각자의 반응이 부딪히는 중이다.
김수민 이낙연 전 총리가 인터뷰이로 빠졌다고 해서 친 이재명 인사들이 인터뷰이로 대거 포진된 것도 아니지 않나. 인터뷰이의 선정에 있어서 감독의 정치적 안배가 있었던 것 같고, 그 외 국무총리들 중에도 출연하지 않은 분들이 있다. 크레딧을 보니 김부겸 전 총리도 촬영을 했으나 내보내지 않은 것 같더라. 그런 의미에서 이낙연 전 총리가 영화에 출연하지 않았다는 사실은 그리 중요한 문제는 아닌 것 같다. (정치인) 팬덤이라는 게 그렇다. 다른 편을 상대로 싸울 때보다 내부에서 누가 더 진정성이 있는지, 누가 가짜인지 공격할 때 더 활력이 넘친다. 당파를 막론한 특징이다. 오히려 아쉬웠던 건 홍남기 전 경제부총리가 인터뷰를 했음에도 편집된 사실이다. 그의 운명이 기묘한 게, 재임 시절 ‘문재인 대통령이나 이재명 대표는 그러고 싶지 않은데 홍남기 부총리가 곳간을 걸어 잠근다’라는 식으로 민주당 지지층에게 많은 비판을 받았다. 그렇다면 문재인 전 대통령에게는 권력이 없었나? 이런 식으로 덤터기를 쓴 캐릭터에 가까운, 그래서 문재인 정부의 딜레마를 직시할 수 있는 인물이 영화에 출연했다면 더 가치 있지 않았을까. 출연시키지 않는 게 맞았을 것이라고 생각하는 인물로는 송인배 씨가 있다. 노무현 전 대통령은 물론 문재인 전 대통령과도 워낙 가까운 사이니 출연한 것 같은데, 이 분은 문재인 정부 시기에 정치자금법 위반으로 유죄 선고를 받았다. 지금 민주당이 비판받는 이유 중 하나가 법정에서 유죄 판결을 받아도 명예롭게 사면시켜주려 하는 행위다. 이런 측면에서 이창재 감독조차 아직 정확한 관점 없이 문재인 전 대통령에 대한 영화를 만든 게 아닌가 하는 느낌을 받았다.
강유정 현재의 맥락 속에서 많은 분이 문재인 전 대통령의 워커홀릭 이미지를 그리워하는 것 같다. 열심히 일하는 대통령의 이미지 하나라도 건져내야겠다는 영화의 목표가 있었던 것처럼 보인다. 그러다 보니 여러 혼선이 있었던 것도 같다. 그럼에도 메신저가 아닌 메시지를 봐야 한다는 생각은 있다. 지금 (문재인 전 대통령) 팬덤 내부의 논란은 메시지 보다 메신저에게 가있다. 누가 인터뷰를 했고 하지 않았는지는 그다지 중요한 문제가 아니라고 본다. 그 논리로 이 영화에 대해서 이야기하는 것 자체가 영화를 마치 총선에서의 공천 배치 도구로 보는 것밖에 안 된다. 이조차 지금 언론이 자행하는 공격 패턴과 똑같아 오히려 영화 속 메시지를 파묻는 것 같다는 의구심도 든다. 감독이 인터뷰이로 누구를 선택하고 누구를 들어냈느냐의 문제는 편집권의 문제이기도 하다. 너무 단순한 논리로 이 결과물을 보지 않았으면 하는 바람이 있다.
- 영화는 문 전 대통령의 퇴임 이후 일상을 다루는 와중 재임 중 있었던 각종 사건사고도 언급한다. 이창재 감독은 “논란 자체보다 각 사안에 대한 인물의 태도”를 다루고자 했다고 밝혔다. 이 영화가 이슈를 취사선택하는 기준과 그 목적이 잘 부합했다고 보나.
강유정 이창재 감독이 문재인 전 대통령을 가까이서 또 멀리서 보면서 최종적으로 얻어 낸 두 가지는 문재인이라는 사람이 어떤 경우에서건 원칙주의자였다는 것 그리고 대단히 성실한,워커홀릭형 지도자였다는 것이다. 감독은 문재인이 어떤 정책을 펼쳤고, 어떤 인사를 기용했는지를 떠나 그 두 가지가 돋보이도록 영화를 만들었다. 문재인에 대한 정치적 평가가 어떠하든 이 두 가지만은 변하지 않을 것이라 생각했던 모양이다. 그래서 김진숙 전국민주노동조합총연맹 지도위원과의 갈등을 길게 묘사했다고 본다. 인간 문재인과 대통령 문재인 사이의 딜레마를 묘사하기 위함이다. 현재 대통령인 윤석열 전 검찰총장의 기용 이슈와 뒤따른 추(미애)・윤(석열) 갈등마저 문 전 대통령이 원칙주의자였음을 설명하기 위해 언급된 주석처럼 느껴졌다. 나머지 해석은 관객 각자의 몫이다. 문재인 전 대통령은 살아있는 존재고 역사적 평가가 남아있으므로 이 두 가지만을 건져 올린 것으로도 의미가 있다. 다만 문 전 대통령의 가장 큰 성과로 떠오르는 이미지는 ‘김정은과 판문점’인데, 반드시 언급이 됐어야 하는 대북 정책 문제가 다뤄지지 않아 아쉽다.
김수민 이거 하나는 확실한 것 같다. 감독이 반윤(석열) 영화를 만들고 싶어 했던 것 같진 않다. 오히려 영화가 그렇게 읽히는 것을 최대한 피하고 싶었던 것처럼 보인다. 그러니 관련 주제들이 대폭 생략될 수밖에 없었을 테다. ‘인간 문재인’을 보여주려는 취지로 다뤄진 사건이 미국과의 방위비 분담금 협상, 미사일 협정 관련 이슈인데, 이는 보수와 진보가 따로 없는 사안이다. 논란이 덜한 소재로써 문 전 대통령의 단호함을 설명하려고 했던 것 같다. 마찬가지로 영화가 자꾸 재확인해주다시피 하는 내용이 ‘원래 문재인에게는 권력의지가 없었는데, 의지를 갖게 됐고, 이후 권력을 잡았으나, 선의가 배신당했다’라는 서사다. 그런데 내게는 대통령까지 지낼 만한 정치인을 그 정도 수준으로 바라보는 게 맞을까라는 상식적인 의문이 있다. 때로는 그의 통치술이 교활하게 보이기도 했다. 참모 혹은 장관끼리 싸움 붙이는 식의 대처가 여러 번 있었다. 노무현 전 대통령처럼 앞에 나서면 큰일 난다는 것을 배운 탓인지 그와는 다르게 하겠다는 의지가 너무 느껴졌었다. 그런데 영화는 그런 부분을 제외하고 대중이 원래 가졌던 문 전 대통령의 상을 그대로 유지하는 것에 집중했다. 이런 점에 있어 감독 탓을 하기도 쉽지 않은 게, <문재인입니다>의 인터뷰이들 대부분이 비슷한 식으로 생각하고 있다. 문 전 대통령이 적어도 그 사람들에게는 똑같이 비춰졌다는 이야기다. 그래서 문재인이라는 소재가 영화로 만들어지기 녹록치 않았겠구나 싶다.
고정관념을 깨는 영화가 나오기 어려웠을 테다. 그럼에도 지적할 수밖에 없는, 영화에서 반복되는 ‘민주당류 서사’가 있다. 개혁을 향한 선의와 기득권 세력의 반격을 대치하는 화법이 그것이다. 이명박, 박근혜 정부 때는 이게 먹혔다. 그러나 촛불로 문재인 정부가 집권하고 정권을 내주는 과정에서, 이제 2030세대는 양쪽을 같은 기득권으로 인식한다. 최근 더불어민주당이 자체적으로 실시한 여론조사에서는 ‘어느 쪽이 더 도덕적이라고 보느냐’라는 문항이 있었는데, 민주당이 국민의 힘에게 졌다. 역사는 바뀌고 있는데 이런 서사가 유지되는 것은 좀 설득력이 떨어진다.
강유정 서사가 평면적인 건 맞다. 그런데 그 평면성은 시간에서 비롯된 게 크다. 과거로 더 가든 현재를 더 길게 보여주든 했어야 하는데, 이 정도의 시간을 들여서 입체적인 서사를 만들기는 힘들지 않았을까? 좀 더 시간이 쌓여야 이 사람에 대한 판단과 역사적 분석이 나올 수 있을 텐데 고작 일년, 순수 제작 기간은 그 보다 적기 때문에, 뿌연 이미지밖에 보여줄 수 없다고 본다.
‘판’을 보여주는 작품 나와야
- 작품에 대한 아쉬움이 주를 이룬 대담이었다. 두 평론가는 앞으로 어떤 정치・정치인 영화를 보고 싶나.
강유정 정치, 그리고 정치와 결부된 언론을 다룬 영화를 즐겨 본다. 이를테면 <더 포스트> 같은 작품을 무척 좋아한다. 실제 사건으로부터 시간이 지나면서 역사적 진전이 이뤄질 때, 옳고 그름이라는 개념에 건조하게 접근하면서 이를 원칙에 의거해 다룰 때, 보다 훌륭한 영화가 만들어진다고 생각한다. 그런 영화가 나올 때 한국의 정치 영화, 언론 영화가 성장할 수 있지 않나 싶다. 최근에는 넷플릭스에서 <외교관>이라는 드라마를 재밌게 봤다. 그 안에 판타지가 있기는 하지만 사실에 지나치게 위배되지 않는 묘사들이 돋보였다. 그 점이 같은 넷플릭스 시리즈인 <퀸메이커>와 비교됐다. 우리나라는 여전히 (캐릭터들이) 상대편을 헐뜯는 수준의 마타도어식 정치 서사를 만들 수밖에 없는 걸까? 다큐멘터리로만 정의 구현을 할 수 있는 게 아니다. 허구로나마 작전이 아닌 전략을 보여주는 정치 영화가 나왔으면 좋겠다는 바람이 있다.
김수민 정치 평론을 하는 입장에서 많이 느끼는 건데, 네티즌이든 언론이든 방송이든 소재를 선정함에 있어 플레이어 관점에 매몰돼 있다. 즉 ‘판’을 보여주는 콘텐츠가 별로 없다. 판과 구도, 그리고 시대가 변해도 달라지지 않는 정치의 속성에 대해서는 관심을 갖지 않는다. 다큐멘터리든 드라마든 그렇게 넓은 시야를 가졌으면 한다. 예를 들어, 그 당시에는 몰랐으나 지난 대선을 겪고서야 20년 전 노무현 대 이회창의 대결이 엄청났다는 걸 깨달았다. 당시 양 세력에서 낼 수 있는 최선의 후보들이 ‘바보’와 ‘대쪽’이라는 키워드를 앞세워 지금보다 훨씬 진일보한 싸움을 했다. 그들의 대결은 특정 정치적 성향을 가진 사람만 보는 게 아닌, 정치라는 게임의 관점에서 혹은 정치 철학에 대한 고찰로서 볼 수 있는 영화로 만들어질 수 있지 않을까? 우리 정치사에서 이런 사례는 흔치 않고, 특히나 픽션으로서 다뤄볼 법한 구도가 아닐까 싶다. 누구 편이라고 날 세우지 않아도 즐겁게 볼 수 있는, 영화가 끝난 후 일행과 의견이 엇갈릴 수 있는, 그럼에도 상대방의 의견을 경청하게 하는 영화가 나왔으면 좋겠다. 물론 한국에서 정치 소재의 픽션을 만드는 게 상당히 힘들 것 같긴 하다. 현실에서 벌어지는 사건이 너무 드라마틱하기 때문에 영화 만드시는 분들도 힘들 것 같다.
- <문재인입니다>라는 영화와 관련해 못 다한 이야기가 있다면.
강유정 한국의 다큐멘터리 시장이 워낙 척박하다. 그 중 시장에서 잘 되는 장르가 정치인을 다룬 다큐멘터리일 텐데, 이 또한 정치 다큐멘터리 가운데 하나의 장르일 뿐이라고 생각한다. 마이클 무어식의 다큐멘터리, 풍자적이고 코믹한 다큐멘터리도 있어야하고, 다른 식의 다큐멘터리도 있어야 한다는 말이다. 그러나 어느 순간 동종 교배처럼, 정치인 팬덤에 의존하는 영화가 많아지고 있다고 느낀다. 이는 영화계에도 정치계에도 그리 좋은 현상을 아닐 거라고 본다. 이미 정치 과잉인 우리 사회에서, 영화들이 이런 소재로 좁아지기보다는 허구적 정치 서사로 넓어졌으면 하는 바람이 있다.
김수민 제일 중요한 것은 다양한 시도다. 그런 의미에서 영화적으로는 조악하다고도 볼 수 있는 <애국 청년 변희재>가 굉장히 유의미한 도전이었다고 본다. 정치적 성향이 서로 맞지 않는 감독과 출연자가 만나는 경우, 같은 대상을 보더라도 각도가 전혀 다른 사례들이 다양하게 나와 준다면 좋겠다. 개인적으로는 영화 비전문가지만, 시사평론가가 쓰는 칼럼이나 방송에서 하는 말이 정치를 다룬 작품에 영향을 미칠 수도 있지 않겠나. 한국의 정치 영화 저변이 넓지 않은 데에는 정치 담론의 문제도 있다고 본다. 그런 의미에서 나와 같은 사람들이 해야 할 일이 많이 남아 있다고도 생각한다.
