영화감독 성훈(오창경)은 몇년째 단역 출연이나 전단지를 돌리는 등의 아르바이트를 전전 중이다. 그의 곁에는 타이 출신 아내 팬(조하영)이 있다. 서로의 언어가 익숙하지 않은 두 사람은 한국어, 영어, 타이어를 뒤섞어 또박또박 이야기를 나눈다. 두 사람은 서로를 사랑하고 그러면 아무런 문제가 없을 것만 같다. 성훈은 팬이 동물을 좋아한다고 말한 것을 기억하고는 그녀에게 강아지를 선물할 정도로 로맨티스트다. 문제가 있다면 그들에겐 라면 살 돈도 없고, 집세도 밀린 상황이라는 것이다. 상황이 변화할 기미가 보이지 않자 답답해진 아내는 어느 날 남편에게 나를 사랑한다면 영화를 그만두라는 최후통첩을 보낸다.
성훈과 팬의 사연은 여느 가난한 부부의 이야기와 다르지 않다. 영화는 온전히 성훈과 팬의 이야기에 집중하므로, 팬이 이주 여성이기 때문에 겪게 되는 차별은 거의 드러나지 않는다. 다만 그녀가 한국어를 잘하지 못한다는 것이 그녀를 소극적으로 만들 뿐이다. 성훈과 팬의 의사소통은 마치 연인간의 힘든 소통을 단적으로 보여주는 것 같다. 그러나 세 언어가 뒤섞인 둘의 언어는 어느 순간 둘만의 밀어처럼 들린다. ‘정말 많이많이’라는 의미의 타이어인 ‘찡찡 막막’이 한국어로도 그 자체의 느낌이나 의미를 갖는 것처럼 말이다. 이런 둘만의 언어는 영화 전체에 독특한 분위기를 만든다. 다큐멘터리 <러브 인 코리아>에서 이주민을 주인공으로 한 다른 서사를 모색하며 이주민 영화라는 편견에 저항해온 박제욱 감독이 자신의 경험을 녹여 만든 작품이다. 그는 이 작품을 타이인 전처에게 바쳤다.
