씨네21

게이코는 사랑했던 남편을 잃고 지금은 혼자서 사는 여자다. 그녀는 생계를 위해 동경의 긴자에 있는 라일락 바에서 마담으로 일하고 있다. 거기서 번 돈으로 그녀는 아파트의 집세를 내야 할 뿐 아니라 소아마비 자식을 둔 오빠를 도와야 한다. 대개의 마담들이 부자 고객을 잡아 사치스러운 생활을 누리지만 게이코는 이런 것에 대해 거부감을 느낀다. 영화 속 대사처럼 져서는 안 되는 전투를 치르듯 삶을 살아가는 여성들을 다룬 나루세의 대표작. 사람들로부터 ‘마마’라 불리는 게이코는 사랑하는 남편을 잃은 뒤 긴자의 한 바에서 마담으로 일한다. 서른살이 다 된 그녀는 이제 그녀 삶에서 일종의 전환점이라고 할 시기를 맞았다. 그래서 결혼을 하든지 아니면 자기 바를 열든지 선택을 해야 할 때가 되었다. 하지만 그 어느 쪽의 선택도 그리 만만치가 않다. 가족에게 ‘착취’당하고 이런저런 남자들로부터 실망감만을 떠안고 말지만 고투로서의 삶을 이어가는 게이코의 이야기를 통해 영화는 낮은 지위에 있는 여성들의 고결한 삶을 찬양하고 그와 동시에 그녀들에게 억압을 가하는 사회의 포악함을 꼬집는다. 한편으로 <여자가 계단을 오를 때>는 스펙터클과 전혀 관계가 없으면서도 시네마스코프 화면을 출중하게 활용한 실례로 꼽히는 영화이기도 하다.