[스페셜2]
[기획] A24 ⑤ 듀나 영화평론가의 A24 SF의 공약수, “정체성을 파고든다”
2022-11-10
글 : 듀나 (영화평론가·SF소설가)

A24 SF영화는 A24 호러보다 상대적으로 덜 주목받는다. 이 스튜디오에서 나오는 영화들이 상대적으로 저예산이라 일반적 할리우드 SF영화의 스펙터클을 충족시킬 만한 조건 속에서 만들어지지 않기 때문이라고 이유를 설명할 수 있겠다. 그래도 A24에서 나온 SF영화들을 모으면 의외로 긴 리스트가 나온다. 조너선 글레이저의 <언더 더 스킨>, 데이비드 미코드의 <더 로버>, 알렉스 가랜드의 <엑스 마키나>, 드레이크 도레무스의 <이퀄스>, 패트리샤 로젬마의 <인투 더 포레스트>, 트레이 에드워드 슐츠의 <잇 컴스 앳 나잇>, 존 캐머런 미첼의 <런던 러브스토리>, 클레르 드니의 <하이 라이프>, 코고나다의 <애프터 양>, 다니엘 콴, 다니엘 쉐이너트의 <에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스>. SF를 어떻게 정의하느냐에 따라 이 리스트는 길어질 수도, 짧아질 수도 있다. 이들 중 일부는 SF의 장르성을 유지하면서도 다른 장르에 포섭될 수도 있다. <언더 더 스킨> <잇 컴스 앳 나잇>과 같은 영화들은 호러로, <런던 러브스토리>는 로맨스로 분류될 것이고 그 장르 팬들에게 어필할 것이다. 이 리스트에서 가장 친숙한 SF의 모양과 내용을 갖고 있는 영화는 의외로 프랑스 오퇴르(Auteur) 클레르 드니 감독의 <하이 라이프>다. 제임스 그레이의 <애드 아스트라>와 비슷한 시기에 나온 우주여행 이야기인데, 겉보기엔 훨씬 하드 SF스러운 <애드 아스트라>보다 과학적 아이디어를 더 깊이 다루고 있고(물리학자 오렐리앙 바로의 도움을 받았다고 한다) SF적 상상력도 풍부하다. 여기에 클레르 드니 영화라는 설명이 들어가면 자연스럽게 모든 걸 수긍하게 되는 프랑스 아트 하우스 영화의 분위기가 들어가 있다. 아트 하우스 정취가 담긴 장르물이라는 점에서 A24 영화의 표준이라고 할 만하다. 인간형 로봇을 주인공으로 한 알렉스 가랜드의 <엑스 마키나>는 대놓고 하드 SF다. 종종 영화판 테드 강연이라는 소리도 듣고 정통 하드 SF에 대규모 시각효과가 꼭 필요하지 않다는 예로 불려나온다. 가랜드는 이 장르 안에서 자기 길을 닦아왔으니 굳이 A24 없이도 충분히 존재할 수 있었던 영화일지도 모른다. 하지만 이 영화는 다른 성공적인 A24 SF영화들과 공유하는 주제가 있다. 그건 정체성의 문제이다. <언더 더 스킨> <엑스 마키나> <애프터 양>은 흥미로운 공통점이 있는데, 모두 비인간 캐릭터를 주인공으로 하거나 중요 소재로 놓고 이들의 인간적이지 않은 특성을 파헤친다는 것이다. 여기에는 성도 포함된다. <언더 더 스킨>과 <엑스 마키나>는 스칼렛 요한슨과 알리시아 비칸데르에게 비인간 주인공을 연기하게 하고 관객은 이들과 지구인 남성 캐릭터들의 관계에서 성적 긴장감을 읽지만 이들(특히 <엑스 마키나>의 에이바)이 인간 여성과 같거나 유사한 욕망과 동기를 갖고 있는지는 100% 확신하기 어렵고 이는 지금까지 장르 클리셰 안에서 남성 캐릭터들이 당연한 듯 갖고 있었던 성적 권력에 의문을 제기한다. 2022년 개봉한 다니엘 콴, 다니엘 쉐이너트의 <에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스>는 이전 A24 SF영화의 단아한 절제미는 티끌도 찾아볼 수 없는 모든 게 과도한 멜로드라마지만 여전히 정체성의 문제를 다루고 있다. 하지만 그것은 미스터리의 대상으로서 존재하는 비인간의 정체성이 아니라 무한하게 갈라지며 수많은 가능성을 현실화하는 평행우주를 통해 보는 20세기생 아시아 여성의 정체성이다.

관련 영화

관련 인물