홍상수 감독은 한국영화의 기본값인가 싶을 만큼 늘 그 자리에서 홀로 빛난다. 동시에 “더이상의 형식 실험을 보여줄 수 있을까 싶어도 그런 우려가 무색하게 홍상수는 늘 새로운 걸 던져준다”(김성찬).
<탑>은 “언젠가 내려올 수밖에 없는 한계가 정해진 공간에서 홍상수의 한계 없는 상상력이 폭발”(김철홍)하는 영화이자 “제목이 상징하듯 홍상수 필모그래피의 어느 정점을 가리키는”(이지현) 듯한 영화다. “한 건물에서 주인공을 중심으로 전개되는 이야기는 마치 탑을 쌓듯이 여러 층을 넘나들면서 영화 속 시간의 경계를 허물고 영화의 세계를 한층 더 확장한다.”(홍은애)
홍상수 감독은 매번 영화를 통해 스스로의 고민과 과제를 드러낸다. <탑>은 “개인은 어째서 ‘여기’에서밖에 있지 못하는지, 몸은 여기를 넘어 사방에 존재할 수 있는지에 관한 치열한 고민이 빚어낸 아름답고 높은 세계”(이보라)다. 무엇보다 3위를 차지한 <소설가의 영화>와 비교하자면 같은 해에 극장에서 만난 영화라고 믿기 힘들 만큼 홍상수의 작업은 종횡무진이다.
“이 영화가 시공간(연속체)을 쓰는 방식”(듀나)은 놀라울 따름이다. “<소설가의 영화>가 이야기의 수축된 조건만을 남기기 위해 제 몸을 비우는 소거의 영화라면, <탑>은 이야기 자체의 소멸을 꾀한다.”(김예솔비) 그리하여 홍상수 감독은 “할 수 있는 방식으로, 매번 자기로부터 가장 멀리, 또 한번의 도약”(정지혜)을 이룬다.
